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Agli “Amici di Gariwo”

Questo secondo numero prende spunto da una buona notizia: la nascita a Varsavia lo scorso 5 giugno del Giardino
dei Giusti, nel’ambito delle celebrazioni della Giornata europea dei Giusti. La scelta dei primi nomi a cui & stato dedi-
cato I'albero indica gia I'impronta universale del Giardino, che si radica nella storia della Polonia per allargarsi contem-
poraneamente a personalita esemplari di altri luoghi e vicende.

Si tratta di Marek Edelman, vicecomandante dell’insurrezione nel Ghetto di Varsavia, che ha dedicato la vita all'impe-
gno civile in favore dei piu deboli e in difesa della liberta, Jan Karski, emissario dello Stato clandestino polacco che
ha tentato invano di far conoscere al mondo lo sterminio degli ebrei, Magdalena Grodzka-Guzkowska, soldato del-
I’esercito clandestino polacco che ha salvato molti ebrei del Ghetto, Tadeusz Mazowiecki, politico che per protesta
contro la passivita del mondo ha rimesso il suo incarico ONU in Bosnia-Erzegovina, Antonia Locatelli, missionaria ita-
liana che ha perso la vita per denunciare il genocidio dei Tutsi in Rwanda, e Anna Politkovskaja, giornalista russa ucci-
sa per le sue inchieste sugli orrori della guerra in Cecenia.

In particolare, dalla raccolta emerge prepotente la figura di una donna straordinaria, Aline Margolis Edelman, una po-
lacca “cittadina del mondo”, che ha attraversato la storia tragica del Novecento con la forza, il coraggio e la consape-
vole lucidita di chi sceglie di conservare la propria umanita anche nelle situazioni estreme. Un esempio per tutti.

Grazie per I'interesse e la fedelta con cui ci seguite.

Ulianova Radice
direttore

| documenti contenuti in questa pubblicazione curata dalla redazione di Gariwo, la foresta dei Giusti, vengono raccolti per se-
gnalare ai nostri affezionati lettori gli approfondimenti piu importanti, le riflessioni, gli articoli, le foto, le storie, le interviste che
nei mesi precedenti hanno qualificato il nostro lavoro in Italia e nel mondo. Qualcosa che vi mostri il risultato del nostro impe-
gno e i nodi che cerchiamo di sciogliere e trasmettere. Speriamo di tenervi buona compagnia.

Vogliamo cosi ringraziare tutti voi, “Amici di Gariwo”, che ci sostenete con il vostro contributo e la vostra passione, per la stima
e la fiducia che ci accordate.



Gli ebrei e la Polonia di Gabriele Nissim,

Maria Wiernikowska e

Ulianova Radice

Lo scorso 5 giugno a Varsavia, durante I'inaugurazione libro, Ebrei Invisibili, e quello che andava scoprendo sul-
del Giardino dei Giusti, Gabriele Nissim ha fatto un incon- I’'argomento era paradossale e sconvolgente al tempo
tro inaspettato ed emozionante con una scrittrice che lo stesso: un Paese in cui gli ebrei erano scomparsi nelle
ha catapultato indietro nel tempo: con lei ha ripercorso camere a gas di Auschwitz continuava a percepirli come
le tappe di una ricerca intrapresa piu di vent’anni fa sul una presenza invadente e pericolosa. Di tre milioni ne
rapporto difficile tra la nazione polacca e gli ebrei, prima, erano tornati solo poche migliaia, e non erano stati ben
durante e dopo la Shoah. Stava scrivendo il suo primo accolti: avevano trovate le loro case occupate dai polac-



I polacchi nel
dopoguerra si
trovarono con un
regime imposto, che
la maggioranza della
popolazione
considerava
assolutamente
estraneo, una
minaccia all’identita
nazionale.

chi, gli averi sottratti durante la persecuzione e non piu restituiti, i diritti calpestati,

la memoria dello sterminio accantonata con fastidio. Insomma, il “solito”, vecchio

antisemitismo di sempre. Per questo anche quei pochi scampati se ne erano anda-
ti, la maggior parte in Israele, nella speranza di una vita libera da pregiudizi.

Il racconto di quella conversazione con Maria Wiernikowska confermava quello
che Nissim aveva scoperto e messo nero su bianco nel suo libro: una giovane don-
na polacca ci svelava di essersi resa conto dell’esistenza degli ebrei come persone
in carne e ossa, esseri umani come gli altri e non marziani sconosciuti o mostri ter-
rificanti, solo dopo aver abbandonato la Polonia comunista, quando aveva avuto
finalmente I'occasione di incontrarne alcuni “esemplari” in un aeroporto francese
all’inizio degli anni ’80. Da Ii era iniziato il suo percorso di riscoperta, verso la con-
sapevolezza di un’altra Storia, ben diversa e molto piu ricca di quella reticente che
le avevano insegnato a scuola. Una storia identitaria che le apparteneva, di cui gli
ebrei facevano parte a pieno titolo.

Riproduciamo di seguito alcuni passi significati dell’analisi di Nissim dal capitolo

“Polacchi ed ebrei vittime della stessa guerra ma ancora nemici” dal libro Ebrei in-
visibili. | sopravvissuti dell’Europa orientale dal comunismo ad oggi, Mondadori,

Milano, 1995 (coautore Gabriele Eschenazi).

Lo shock del comunismo

Gabriele Nissim

Tutti gli stereotipi sull’ebreo bolscevico, antipolacco e filorusso come per magia
sembrarono trovare conferma nei primi anni del dopoguerra, quando i polacchi
vissero lo shock del comunismo. Nonostante lo sterminio della minoranza ebrai-
ca, nellimmaginazione popolare il nuovo regime sembrava incarnare la ripetizione
del “tradimento” attribuito agli ebrei dei territori orientali durante ’'occupazione, la
corruzione ebraica della “polonicita”, il complotto bolscevico-ebraico. Ma con una
differenza sostanziale. | sopravvissuti ebrei non rappresentavano piu una minac-
cia potenziale, erano diventati quasi i padroni del campo. Costituivano I’essenza
del nuovo potere comunista. Potere ebraico e regime comunista sembravano iden-
tificarsi. Un volantino distribuito a Varsavia recitava: “Nella Polonia libera e indipen-
dente devono governare i polacchi, non gli ebrei e i bolscevichi. L’ebraismo, il cui
scopo ¢ la distruzione dell’autentico elemento placco, deve scomparire”.

| polacchi nel dopoguerra si trovarono con un regime imposto, che la maggioran-
za della popolazione considerava assolutamente estraneo, una minaccia all’identi-
ta nazionale. La vittoria internazionale contro il nazismo non aveva portato con sé
la tanto sperata sovranita: le potenze occidentali li avevano abbandonati. Soli nel-
la tragica ed eroica rivolta di Varsavia, soli ora di fronte all’inarrestabile satellizza-
zione del loro Paese.



E guardandosi intorno che cosa vedevano? Gli ebrei
che credevano scomparsi per sempre riapparivano. La
maggior parte ritornava da est al seguito dell’Armata
Rossa. Alcuni dei principali leader comunisti erano di
origine ebraica: mai nella storia polacca gli ebrei aveva
no rivestito cariche politiche cosi elevate e importanti. Il
nuovo regime impiegava in settori delicati come I'eserci-
to, la sicurezza, I'apparato di partito, quadri di origine
ebraica che garantivano ai russi una fedelta maggiore
dei polacchi. | russi sapevano benissimo per per gli
ebrei I’Armata Rossa aveva rappresentato I'unica possi-
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Agli occhi di tutti si trattava solo di un’operazione co-
smetica per nascondere il carattere insieme straniero ed
ebraico del nuovo potere. Cosi gli ebrei con nomi polac-
chi, anche se assimilati a tutti gli effetti, diventavano i
piu sospetti agli occhi della popolazione, confermando
ancora una volta l'acuta analisi di Hannah Arendt:
I’ebreo “troppo” assimilato, che rinuncia del tutto alla

propria identita, e ritenuto ancor piu “diverso”. La reazio-
ne dei polacchi rispondeva cosi a un meccanismo pres-
soché automatico, indipendente e lontano dalla realta:
gli ebrei vivi in Polonia erano ora 250mila e non piu 3 mi-
lioni, ma cid sembrava non avere alcun peso. Auschwitz
era azzerato: il potere che opprimeva il Paese era la rea-
lizzazione della giudeocomune [...]

Questo meccanismo di colpevolizzazione di un mondo
ebraico in realta quasi scomparso rimane ancor oggi un
enigma per molti intellettuali polacchi, anche ebrei. Solo
adducendo una vasta concomitanza di fattori si puo ten-
tare una spiegazione. Secondo lo storico ebreo Stefan
Meller, la semplificazione della realta operata dalla guer-
ra e dal comunismo offriva un’immagine omogenea del
mondo ebraico. Gli ebrei adesso erano facilmente identi-
ficabili, Non era piu un mondo variegato com tutti i suoi
partiti e movimenti; adesso erano solamente i comunisti
al potere [...] Probabilmente [...] nella Polonia dei primi
anni del comunismo si fondevano due sentimenti: il biso-
gno di capri espiatori e la necessita di mettere a punto
strategie di difesa contro il totalitarismo. Gli ebrei nell’im-
maginario svolgevano egregiamente questa funzione:
erano insieme la causa del comunismo e un modo per

denunciare il sistema “per interposta persona”, attraver-
so I'antisemitismo [...]

D’altro canto il partito comunista, all’inizio certamente
tra i meno antisemiti del blocco dell’Est, avrebbe scoper-
to che la carta antisemita era assai utile per un dispera-
to tentativo di legittimazione. Accadra nel 1968 di Moc-
zar e Gomulka, quando il partito si liberera degli ebrei
per non subire piu I'accusa di essere una “giudeocomu-

ne”.
Il risveglio dei sopravvissuti

[...] All'inizio degli anni Cinquanta vivevano in Polonia
solo 80 mila ebrei: gli altri 250 mila erano partiti per
Israele o per I’Occidente. E non a caso a rimanere erano
quegli ebrei che cercavano la via dell’assimilazione o
erano attratti dal comunismo. Chi aveva impresso nella
memoria il vecchio mondo non riusciva a restare.



Chi aveva impresso
nella memoria il
vecchio mondo non
riusciva a restare.

Certamente fu una concomitanza di ragioni a determinare il grande esodo. Anzi-
tutto gli ebrei sopravvissuti ritrovarono intatto I’antisemitismo dei polacchi, come
se la Shoa non vi fosse stata. In secondo luogo gli ebrei che tornavano dall’Est
ed erano accusati di essere al soldo di Mosca in genere erano i primi a non voler
restare in una Polonia sempre piu sovietizzata: I'esperienza vissuta nella patria
del comunismo aveva lasciato il segno e non intendevano ricominciare lo stesso
calvario. Infine il nuovo regime comunista stava mettendo progressivamente il fre-
no a una vita ebraica indipendente.

Tutto cio diventava ora insopportabile senza il tradizionale retroterra ebraico. Un
conto era sopportare I’'antisemitismo con alle spalle lo Shtetl, un altro affrontarlo
in un mondo mutilato della presenza ebraica. La paura dell’ostilita polacca, ma
anche i fantasmi del passato, diventava ancora piu forte [...]

Nessuno forse come il poeta Antoni Slonimski ha trovato le parole per descrivere
il “deserto” ebraico in Polonia:

Non hai piu, non hai piu in Polonia quei paesini ebrei,

A Hrubieszov, Karczew, Brody, Folenia,

Invano cercherai le candeline accese alle finestre

E proverai ad ascoltare il canto proveniente dalle sinagoghe di legno  [...]
Non si sono piu quei paesini, dove il calzolaio era poeta,
L’orologiaio filosofo, il barbiere cantante.

Non ci sono piu quei paesini dove il vento raccoglieva

| canti biblici con la canzone polacca e il lamento slavo

Dove i vecchi ebrei nei frutteti al’ombra dei ciliegi
Piangevano le sante mura di Gerusalemme.

Non ci sono piu quei paesini, si sono trasformati in un’ombra.



Ho osservato
attentamente. Ho
osservato con
attenzione la collina
bruciata dal sole,
cercando invano una
traccia o un’ombra.
Niente. Nessun
suono, nessun
richiamo, nessuna
eco.

Quinto giorno

Maria Wiernikowska

Maria Wiernikowska ha scritto un romanzo, Oczy czarne i oczy niebieskie (Occhi
neri ed occhi blu), Edizione Zwierciadlo, 2013, in cui parla della sua personale ri-
scoperta di questo mondo perduto e dei meccanismi della rimozione. Ce ne ha
inviato uno stralcio da pubblicare per gli amici di Gariwo.

Leggendolo vi imbatterete in un formidabile personaggio, una donna ebrea polac-
ca che ha rinchiuso in modo paradigmatico nella propria vicenda personale I'inte-
ra Storia polacca: Alina Margolis Edelman, coraggiosa militante della resistenza
clandestina antinazista nella Polonia occupata, moglie del mitico comandante del-
la rivolta del ghetto di Varsavia Marek Edelman - con cui ha condiviso anche I'op-
posizione al comunismo e la militanza in Solidarnosc - pediatra e paladina dei dirit-
ti umani nel mondo. Su questo stesso numero abbiamo inserito la recensione del
suo libro di ricordi appena pubblicato in italiano, Una giovinezza nel ghetto di Var-
savia.

Alla fine Alina fara una scelta diversa da Marek, che ha sempre detto di non voler
lasciare la Polonia per vegliare sulla memoria ebraica e “custodire le tombe dei
morti” dei cimiteri ebraici in abbandono. La moglie invece non ha sopportato I'en-
nesima campagna antisemita del 68 polacco ed € emigrata a Parigi, dove Maria

I’ha conosciuta. Da qui ha appoggiato la lotta di Solidarnosc che Marek sosteneva

in patria. Si sono ritrovati dopo la caduta del Muro, nella Polonia libera. Ma come

dice Alina, nessuno degli ebrei poteva piu sentirsi “normale”. Anche se la loro vita

era stata segnata per sempre, entrambi avevano trovato la forza di sentirsi “cittadi-
ni del mondo” e come tali avevano agito, correndo in soccorso dei persequitati,

sempre, in ogni parte della Terra.

Ecco di seguito il capitolo “Quinto giorno”, dal romanzo di Maria Wiernikowska.

All’alba attraverso la citta addormentata. Lungo il flume ci sono monasteri e palaz-
Zi di cui non conoscerd mai i misteri. So soltanto che sulla collina che guardavo
ieri sera dalla terrazza c’era una sinagoga, ma gli ebrei sono stati scacciati molto
tempo fa da Estella. Ho osservato attentamente. Ho osservato con attenzione la
collina bruciata dal sole, cercando invano una traccia o un’ombra. Niente. Nes-
sun suono, nessun richiamo, nessuna eco.

Non & come in Polonia, dove lo vedi ad ogni passo, se lo sai...ho imparato a di-
stinguere sotto i rivestimenti di plastica quelle case di legno senza muretto, con

I’'ingresso del negozio direttamente dal marciapiede, quelle costruzioni strane dal-
le finestre cieche ad arco, quelle antiche sinagoghe, che sono sopravvissute solo

come magazzini. Oppure le pietre tombali in un bosco giovane.



Ci sono dei villaggi, in realta in tutto I’Est del Paese, gia
a poche decine di chilometri da Varsavia, dove nelle am-
pie piazze rettangolari sono rimasti un paio negozi di ve-
stiti usati e degli alberi piu alti delle case intorno, la do-
ve doveva esserci il mercato. E I'unico movimento che
si vede € un vortice di polvere, che non si sa da cosa sia
provocato. Perché non c’é nessuno, da tanto tempo
non passa nessuno, € se proprio passa qualcuno € un
ciclista. Se ne sono andati tutti. Lo sappiamo: sono an-
dati in Inghilterra, in Irlanda, sono emigrati per cercare
lavoro. Qualcuno & andato all’universita a Varsavia o a
Lublino, qualcuno ¢ si e trasferito in citta. Ma coloro che
avevano costruito queste case, o che avevano qui un
negozio o una bancarella il giorno di mercato, sono parti-
ti per Treblinka, Majdanek, Sobibor o Belzec.

Szczebrzeszyn, Frampol, Bilgoraj, Lomza, Lubartow,
Miedzyrzec, Tykocin, Radzilow, Goniadz, Jedwabne...

Ormai lo so che c’erano, lo so da poco. Per la prima me-
ta della mia vita ho conosciuto solo la storia che mi han-
no insegnato a scuola, ho letto numeri impressionanti,
inimmaginabili, nomi strani, che ormai nessuno porta, e
ho imparato a conoscere luoghi orrendi: i luoghi dello
sterminio. | camini dei crematori, e sopra di essi il cielo.
Nella mia coscienza gli ebrei erano extraterrestri. Finché
improvvisamente nel 1982, o nel 1983, ne ho visti alcuni
in carne ed ossa. E successo all’aeroporto di Orly. Era
atterrato un aereo proveniente da Israele (da noi non
c’era questo collegamento) e ne erano usciti tipi che
non avevo mai visto: barbe lunghe, zucchetti, pastrani.
Scoppiai a piangere. Perché?

Fu allora che cominciai ad amare Alina Margolis. Ovvia-
mente senza sapere niente di lei. Di certe cose ci si ren-
de conto molto tempo dopo. Nel seminterrato della se-
de di Solidarnosc a Parigi, sotto la sua direzione ho con-
fezionato i pacchi di medicine. Coordinavo il lavoro di
alcune decine di volontari, che li raccoglievano dalle far-
macie francesi, li catalogavano, li mettevano in ordine, li
imballavano, li caricavano sui camion e li portavano in
Polonia. Tonnellate di pacchi. Da me ricevevano gli indi-
rizzi delle chiese, degli ospedali e delle famiglie degli in-

ternati, le indicazioni pratiche e le ultime notizie dalla Po-
lonia. Da Alina ricevevano importanti compiti segreti.

lo non ero ammessa a questo livello, a me spettava il
lavoro materiale. Mi lasciavo sgridare e incitare. La dot-
toressa mi faceva un po’ paura, ogni tanto mi ribellavo
un po’. Ma capivo che andava bene cosi.

Quando mi volevo sentire un po’ piu importante, andavo
a lavorare al piano di sopra dove c’era il Comitato di So-
lidarnosc e traducevo in francese le riviste clandestine.
Dopo, mentre facevamo i pacchi di medicine, potevo
parlare della fuga di Bujak e Frasyniuk, delle manifesta-
zioni disperse con i lacrimogeni, delle lettere che arriva-
vano dalle prigioni ai sostenitori della Polonia combat-
tente che poi scendevano per le strade di Parigi al grido
“Solidarnosc!”. Scrivevano sui giornali, organizzavano
incontri sindacali e di partito. Ma il lavoro piu importan-
te, perché era un lavoro concreto, era quello che faceva
Alina.

Allora non sapevo ancora che lei si era caricata sulle
spalle I'ultimo comandante dell’insurrezione del Ghetto
e lo aveva portato fuori da Varsavia. Marek Edelman ha
raccontato che Alina aveva attraversato un campo mina-
to scalza, per evitare di calpestare una mina.

Le ho portato il mio bambino appena nato, appena usci-

to dall’incubatrice, per dimostrarle con orgoglio che era-
vamo Vivi.

Traduzione di Annalia Guglielmi per Gariwo



Una giovinezza nel ghetto di Varsavia

Recensione di Ulianova Radice

Alina Margolis-Edelman é stata protagonista assoluta di
una delle vicende piu tragiche della Storia. Ha subito la
persecuzione antiebraica prima e durante I’occupazione
nazista della Polonia; ha assistito impotente alla liquida-
zione del ghetto di Varsavia dopo essere riuscita a met-
tersi in salvo nascondendosi nella
parte ariana; ha aderito al fronte
clandestino con cui ha partecipato
all’insurrezione della citta nell’ago-
sto del 1944, portando in salvo —
tra I'altro — con una rischiosissima
“missione sanitaria” targata Croce
Rossa, alcuni combattenti rimasti
intrappolati, nascosti tra le macerie
e ormai braccati dai tedeschi. Tra
loro il suo futuro marito, il mitico
vicecomandante dell’insurrezione
del’anno precedente nel ghetto,
Marek Edelman.

Alina ci descrive un mondo che

non c’e piu e i suoi ricordi si rincor-

rono tra I'infanzia e I'adolescenza l
felice a Lodz — nonostante la scar-
sa presenza dei genitori, molto oc-
cupati e distratti, e una sensazione
di messa la bando da parte dei po-
lacchi, di cui non riusciva ad afferra-
re le ragioni — e il brusco risveglio a
una tragica realta con I’occupazio-
ne nazista del '39, il trasferimento a
Varsavia, la morte del padre fucila-
to dai tedeschi, la solitudine nel ghetto, accanto alla ma-
dre — medico pediatra - che si € sempre spesa per cer-
care di far sopravvivere i due figli nell’inferno della
Shoah.

Giuntina

Un incubo che attraversa il libro senza mai prevalere sul-
la narrazione, asciutta e distaccata, eppure efficacissi-
ma nella sua presa di distanza dalla “materia” che de-

Una giovinezza
nel ghetto di Varsavia

Una giovinezza nel ghetto di Varsavia
Alina Margolis Edelman,
Giuntina, 2014

scrive perfino con ironia. Si intuisce la disperazione sot-
terranea di una donna fortissima, mai doma, che non si
e lasciata piegare dagli eventi e dai lutti, che ha combat-
tuto con tutte le sue forze per ritrovare un filo condutto-
re, un senso da dare alla vita, un modo per andare “ol-

tre”.

Alina sceglie di descrivere le persone e lo fa in brevi ca-

pitoli che ci restituiscono pezzetti di vita, siparietti a vol-
te persino lievi, comunque mai insistiti,
da cui emerge, anzi irrompe, la crudezza
di una realta insostenibile, inimmaginabi-
le.

Alina Margolis-Edelman

Ci assesta continuamente violenti pugni
nello stomaco, di cui non ci rendiamo
conto subito, distratti dai particolari che
abilmente sono disseminati sul nostro
percorso di lettura, quasi a scusarsi dei
ricordi, di cid che sta per arrivare nelle
righe successive. Apparentemente si fer-
ma sempre un passo al di qua dell’orro-
re, non indulge nella sua descrizione,
eppure il suo modo di farcelo intuire &
piu forte di qualsiasi dettagliata esposi-
zione.

Sono quasi esclusivamente figure femmi-
nili le protagoniste di questi quadretti
narrativi. Amiche dell’autrice, parenti,
compagne di scuola o di quel corso per
infermiere che — nonostante tutto - resi-
ste paradossalmente nel ghetto, un’istitu-
zione che sembra intramontabile, anche
se e scontato che alla fine verra spazza-
ta via, come tutto il resto. Donne straordi-
narie, coraggiose e volitive, a cominciare dalla madre,
donne vittime destinate a soccombere, impazzite dal
dolore, donne meschine e donne luminose. Si mescola-
no nel racconto debolezze e grandi slanci, salvezza e
perdizione, sopravvivenza e morte nelle camere a gas. E
poi i bambini, gli innocenti per definizione, anch’essi in-
ghiottiti nella giostra senza senso di un destino crudele.



Di una cosa la
moglie di Edelman é
sicura: quello che é
successo a loro, in
quel luogo e in quel
tempo, li ha resi per
sempre “diversi”.

Alina sembra volerci suggerire che non esiste una spiegazione razionale di cio
che avviene a noi e intorno a noi, ma solo tanti fili intrecciati di una trama scono-
sciuta, tasselli di un puzzle la cui interezza non ci viene mai restituita.

L’'unica cosa di cui dobbiamo essere consapevoli € la volonta indomita di vivere,
dove questa parola acquista senso solo se & coniugata al seguito: “con gli altri”.

Di una cosa la moglie di Edelman & sicura: quello che € successo a loro, in quel
luogo e in quel tempo, li ha resi per sempre “diversi”. L'ultima frase del libro € una
domanda che incontriamo piu volte nel corso della lettura e a cui il libro stesso e
gia la risposta: “Qualcuno di noi & rimasto in Polonia, altri sono partiti. E in appa-
renza le cose ci vanno come potrebbero andare a chiunque altro. Ma noi siamo
veramente come tutti gli altri?”.

Dopo la guerra Alina studia medicina e diventa pediatra, come la madre. Si spen-
de ovunque per salvare bambini, e dice di farlo solo per se stessa, per salvarsi la
vita. Sulla sua tomba & scritto: “Alina Margolis Edelman (1922 — 2008), pediatra
del mondo”.
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Gli ebrei di Crimea

articolo di Jeffrey Veidlinger,
Professore di Storia e
Studi ebraici
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Prima di diventare una roccaforte etnica russa, la Crimea

era una potenziale patria per gli ebrei. | leader russi, da

Caterina la Grande a Stalin, hanno appogagiato il loro in-
sediamento nell’area. Articolo di Jeffrey Veidlinger, Pro-
fessore di Storia e Studi ebraici all’Universita del Michi-
gan, comparso sul Tablet Mag il 4 marzo 2014.

Traduzione di Carolina Figini

“Sulla strada per Sebastopoli, non lontanissimo da Sim-
feropoli” & I'incipit di quella che probabilmente € la can-
zone yiddish piu famosa dell’Unione Sovietica, “Hey
Dzhankoye”. La canzone, che prende il nome da una
fattoria collettiva vicina alla citta crimeana di Dzhankoy,
celebra le presunte vittorie della spinta alla collettivizza-
zione sovietica negli anni Venti e Trenta, che, cosi recita-
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no i suoi versi, magicamente trasformo i mercanti ebrei
in contadini. “Chi lo dice che gli ebrei possono solo com-
merciare?” chiede il verso finale della canzone, “basta
guardare a Dzhan”.

Ora, mentre il nuovo governo di Kiev cerca disperata-
mente di trovare una base stabile dopo la cacciata del
presidente filo-russo dell’Ucraina Viktor Yanukovych, le
truppe russe stanno occupando la Crimea in nome della
protezione dei cittadini di etnia russa nonché, come ha
suggerito il Ministro degli Esteri russo Sergey Lavrov al-
le Nazioni Unite, della lotta agli ultranazionalisti antisemi-
ti — un’ironia della storia, meno di un secolo dopo di
quando il Cremlino considerava la penisola una poten-
Ziale patria ebraica.

Gli ebrei vivono nell’area fin dall’antichita, divisi per lo
piu in due comunita: i crimciacchi, che seguivano I’ebrai-
smo rabbinico, e i caraiti, che rifiutavano la tradizione
orale. Subito aver strappato la zona all’lmpero Ottoma-
no nel 1783, Caterina la Grande di Russia decise per pri-
ma cosa di aprire I'area all’insediamento ebraico, spe-
rando che gli israeliti sarebbero stati un baluardo contro
i turchi. Anche se agli ebrei piu tardi venne vietato di vi-
vere nelle citta principali, la penisola prometteva spazi
aperti e liberta agli ebrei avventurosi che cercavano nuo-
ve frontiere ed erano disposti a impugnare la spada.

Decine di migliaia di ebrei - per lo piu giovani - si insedia-
rono in questa parte di “Nuova Russia” nel secolo suc-
cessivo. La Crimea era talmente identificata con la sto-
ria ebraica della Russia che gli attivisti a San Pietrobur-
go si riferirono all’eredita degli ebrei crimeani per soste-
nere la causa del’emancipazione degli ebrei nell’Impero
— dopotutto, affermavano, gli ebrei vi vivevano da piu
tempo dei russi (lo storico caraita del 19° secolo
Avraam Firkovich cerco perfino di asserire che i caraiti
vivevano in Crimea da prima della nascita di Gesu Cri-
sto, e cred delle iscrizioni tombali false a supporto della
sua rivendicazione).

| residenti ebrei della Crimea erano anche impegnati a
fondo nella cruciale questione ebraica del loro tempo -
il sionismo — ed entro la fine del 19° secolo I'area era di-

ventata un luogo di addestramento per futuri pionieri sio-
nisti, che vi praticavano tecniche agricole prima di inse-
diarsi in Palestina. Joseph Trumpeldor, celebre per aver
dato la vita per difendere I'insediamento settentrionale
di Tel Hai in Galilea al grido di “E giusto morire per il no-
stro Paese”, un tempo aveva addestrato potenziali emi-
granti in Crimea (esiste anche un insediamento crimea-
no chiamato Tel Hai in suo onore).

Nei primi anni 20 del 20° secolo, anche il nuovo gover-
no sovietico rivolse la propria attenzione alla regione.
Preoccupato che i tatari della Crimea, gli ucraini e i tede-
schi che popolavano la regione fossero anticomunisti, i
gerarchi a Mosca erano disposti a comprare la lealta del-
le nuove reclute concedendo loro terre e promesse di
autonomia nella penisola, tanto ricca da un punto di vi-
sta agricolo. Quando I'agronomo e attivista comunitari-
sta Joseph A. Rosen suggeri di fornire supporto finanzia-
rio agli ebrei vittime di pogrom che volessero insediarsi
nella zona attraverso il Joint Distribution Committee, al
Cremlino saltarono sulla sedia in vista di questa opportu-
nita. Nel 1923, il Politburo accetto la proposta di stabili-
re una Regione Autonoma Ebraica in Crimea, prima di
cambiare radicalmente idea pochi mesi dopo.

Ciononostante, dal 1924 al 1938, il Joint Distribution
Committee, attraverso la sua affiliata American Jewish
Joint Agricultural Corporation e con il sostegno finanzia-
rio di filantropi ebrei americani come Julius Rosenwald,
sostennero gli insediamenti agricoli ebraici nella Crimea
sovietica. Numerose fattorie collettive ebraiche e perfino
interi distretti ebraici sorsero negli anni immediatamente
successivi. Il sogno di costruire una repubblica ebraica
in Crimea rimase in vita fino all’invasione nazista del-
I’Unione Sovietica nel giugno 1941. La maggior parte
dei coloni ebraici in Crimea fuggirono verso est per cer-
care salvezza lontano dal fronte; interi collettivi agricoli
fuggirono tutti insieme, viaggiando in convogli diretti a
est che si muovevano proprio davanti alle truppe tede-
sche, compiendo tutto il tragitto che portava al Kazaki-
stan o all’Uzbekistan.

Li le fattorie collettive vennero ricostituite, e molti si ar-
ruolarono nell’Armata Rossa per lottare contro i nazisti.
Mentre la guerra proseguiva, Stalin invio due rappresen-
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La notte del 12
gennaio 1948, Stalin
fece assassinare
Mikhoels, segnando
I’avvio della
campagna staliniana
contro gli ebrei.

tanti del neonato Comitato Antifascista Ebraico, I'attore Solomon Mikhoels e il
poeta yiddish Itsik Fefer, negli Stati Uniti e in altri Paesi alleati, per sollecitare il
supporto degli ebrei occidentali allo sforzo bellico sovietico. A New York, Mikho-
els e Fefer incontrarono rappresentanti del Joint Distribution Committee, che pro-
posero di rinnovare il loro sostegno alle colonie ebraiche in Crimea una volta che
la penisola fosse stata liberata dall’occupazione nazista.

Nel 1944, ’Armata Rossa respinse i tedeschi fuori dalla Crimea. Stalin ordino la

deportazione di circa 180.000 tatari di Crimea, in rappresaglia contro il loro pre-
sunto collaborazionismo con il nemico. Le truppe sovietiche ordinarono alle fami-
glie tatare di fare le valigie con gli 80 kg di effetti personali che erano loro conces-
si e salire sui treni diretti fuori dalla regione; poco dopo decine di migliaia di ebrei

ritornarono in Crimea da est per ripopolare le colonie che erano stati obbligati a

lasciare. Fu in questo contesto caotico che Mikhoels e Fefer incontrarono il Mini-
stro degli Esteri sovietico Vyacheslav Molotov e discussero I'idea di stabilire una

patria ebraica in Crimea. Molotov mostrava simpatia per la causa e si presentava

come un buon alleato. Stalin ’'aveva nominato ministro nel maggio 1939 per sosti-
tuire Maxim Litvinov, le cui origini ebraiche lo rendevano una scelta difficile da so-
stenere in vista dei prossimi negoziati con la Germania nazista. Tre mesi piu tardi,

Molotov firmo il patto di non-aggressione che avrebbe permesso alla Germania di

invadere la Polonia, dando inizio alla Seconda Guerra Mondiale, ma non nutriva

antipatia verso gli ebrei. Sua moglie, Polina Zhemchuzhina, era di una famiglia

ebraica del sud dell’Ucraina e aveva una sorella che era emigrata in Palestina.

Mikhoels e Fefer uscirono dalla riunione convinti che Molotov avrebbe sostenuto
il loro piano, e vi diedero seguito con I'invio di un memoriale esplicativo della pro-
posta a Stalin. Questi, tuttavia, uso la proposta crimeana come pretesto per un
piu grande assalto al mondo ebraico sovietico. |l voto alle Nazioni Unite in soste-
gno alla formazione dello Stato di Israele nel novembre 1947 aveva reso super-
flua una patria ebraica in Crimea e rafforzato i sospetti di Stalin che gli ebrei aves-
sero delle aspirazioni nazionali. La notte del 12 gennaio 1948, Stalin fece assassi-
nare Mikhoels, segnando I'avvio della campagna staliniana contro gli ebrei. Nei
successivi 13 mesi, Fefer, la Zhemchuzhina e numerosi altri membri del Comitato
Antifascista Ebraico furono arrestati. La Zhemchuzhina fu esiliata nel Kazakistan.
Altri quindici furono processati in segreto con I’accusa di congiurare con gli Stati
Uniti per stabilire una repubblica ebraica in Crimea.

I 12 agosto 1952, in quella che € passata alla storia come la Notte dei Poeti ucci-
si, 13 degli accusati, tra cui Fefer e i famosi scrittori Yiddish Dovid Bergelson, Do-
vid Hofshteyn, Leyb Kvitko e Peretz Markish, e I'attore Yiddish Benjamin Zuskin,

furono giustiziati nella prigione Lubyanka di Mosca. Due anni piu tardi, il Cremlino

stabili la sorte della Crimea, trasferendo la penisola all’autorita amministrativa del-
la Repubblica Socialista Sovietica d’Ucraina.
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Tra il 2002 e il 2010, ho viaggiato tra le piccole citta del-
I’Ucraina molte volte come parte di un team che condu-
ceva ricerche storiche sulla trasmissione orale dello Yid-
dish e interviste linguistiche con ebrei anziani. Alcune
delle persone con cui abbiamo parlato hanno passato la
loro giovinezza in distretti nominalmente indipendenti
della Crimea. Conoscevano tutti la canzone “Sulla stra-
da per Sebastopoli”.

In un verso del componimento in questione, Abrasha
guida il suo trattore come un treno, zia Leye tiene il fal-
cia erba e Beyle si occupa della trebbiatrice, tutti simbo-
li del progresso nell’epoca rivoluzionaria. La canzone
non menziona in nessun verso i 25.000 soldati dell’Arma-
ta Rossa o operai che costrinsero gli abitanti dei villaggi
a riunirsi nelle fattorie collettive, arrestando o sparando
a coloro che si opponevano. Circa 15.000 famiglie furo-
no inviate agli “insediamenti speciali” nell’est dell’Unio-
ne Sovietica, mentre migliaia di loro furono uccisi sul po-
sto.

Coloro che abbiamo intervistato preferivano ricordare la
Crimea nel modo in cui era descritto dalla canzone, co-
me un’utopia ebraica. Parlavano con entusiasmo di
quando frequentavano le scuole in lingua Yiddish, dove
studiavano Matematica, Storia, Marxismo-Leninismo e
Tecniche agricole tutto nella lingua dei loro padri, e si
ricordavano perfino di cene in compagnia nei Teatri Sta-
tali in lingua Yiddish della Crimea. Altri hanno sottolinea-
to che gli ebrei vivevano fianco a fianco con russi, ucrai-
ni, tatari musulmani e tedeschi.

Quando abbiamo intervistato Tatiana Marinina nel 2002,
per esempio, ci ha detto come la sua famiglia si era spo-
stata alla Fattoria Collettiva di Lunacharskii, che prende-
va il nome del Commissario del Popolo per I’lstruzione,
nominato nel 1931. Lei ricordava con piacere le muc-
che, i cavalli, le pecore e i vigneti e descriveva come
sua madre, una “lavoratrice choc” - il termine sovietico
per indicare un lavoratore che va oltre la realizzazione
della sua quota — lavorava nei campi di cotone. Lei rac-
contava di relazioni amichevoli tra gli ebrei della fattoria
e i tedeschi etnici, che vivevano nei villaggi vicini, e tra i
vari tipi di minoranze religiose che avevano fatto della

penisola la loro casa. La scuola Yiddish era chiusa quan-
do la sua sorella minore, Sofia Palatnikova, inizid la pro-
pria istruzione; Palatnikova ci ha raccontato che ando
invece in una scuola in lingua russa in un villaggio tataro
vicino.

Molte persone con cui abbiamo parlato ricordavano i
trattori e ’equipaggiamento agricolo che le organizzazio-
ni filantropiche ebraiche americane inviavano agli inse-
diamenti degli israeliti. Zorekh Kurliandchik, che abbia-
mo intervistato nel 2003, ci ha detto della fattoria colletti-
va dove visse per tre anni nei primi anni Trenta. “Il primo
mietitrebbia si trovava nella fattoria agricola ebraica”, si
e vantato. “l tatari venivano e lo fissavano intensamen-

te”.

| nomi degli insediamenti agricoli costituiti durante que-
sto decennio riflettono I'ottimismo di quei tempi e la na-
tura multilingue di quelle comunita: Fraylebn (Yiddish:
Vita libera); Fraydorf (Yiddish: Villaggio libero); Yidendorf
(Yiddish: Villaggio ebraico); Ahdut (ebraico: Unita); Yetsi-
rah (ebraico: Creazione); Herut (ebraico: liberta); e Pobe-
da (russo: vittoria), per elencarne solo alcuni.

Oggi ci sono circa 17.000 ebrei ancora vivi nella peniso-
la. Una delle poche sinagoghe rimaste, a Simferopoli, &
stata vandalizzata la settimana scorsa, quando la sua
porta € stata istoriata con lo slogan “Morte agli ebrei” e
alcune svastiche. Ora ci sono i carri armati russi sulla
strada di Sebastopoli, non lontano da Simferopoli, € i
trattori degli ebrei che una volta riempivano la strada so-
no solo un ricordo che sta svanendo.

14



Disumanita umana di Fernando Savater,

Stefano Levi Della Torre e
Sante Maletta

Fernando Savater e un filosofo e scrittore spagnolo, no-
to in tutto il mondo per il suo libro Etica per un figlio. Il

suo editoriale sul Male e sui valori che qualificano il ter-
mine “umano”, comparso su El Pais del 29 aprile 2014,

é lo spunto da cui prendono avvio le riflessioni che Gari-
wo ha chiesto ai filosofi Stefano Levi Della Torre e Sante

Maletta.
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Disumanita umana

Fernando Savater, filosofo

L’appellativo “umano” ha un duplice senso: da un lato
segnala 'appartenenza alla nostra specie; dall’altro, pre-
suppone alcuni valori come il riconoscimento dei nostri
simili e della loro vulnerabilita, la compassione, la cordia-
lita affabile, I'identificazione con I'altro che impone limiti
all’arroganza del nostro io. Questi due sensi non sono
sempre facilmente conciliabili. Non smettiamo mai di
appartenere alla nostra specie, ma tuttavia non sempre
dimostriamo i valori del’umanita. E anche ammettere
questo fa parte della nostra condizione, come afferma
Terenzio ne |l punitore di se stesso: “Sono un uomo e
nulla di cio che € umano mi & estraneo”. Il che a volte,
davanti a casi particolarmente atroci e che ci umiliano
come specie, si traduce in un tormento intellettuale e
vitale per chiunque non abbia la propria coscienza - |l
proprio DNA umano - troppo intorpidita.

Incorrere nell’abbandono dell’'umanita come comporta-
mento € qualcosa che si € soliti fare per ottenere qual-
che beneficio o qualche vantaggio tangibile. Per qual-
che dollaro in piu, cosi si intitola la pellicola di Sergio
Leone, e anche la disumanita (o la morte parziale della
nostra umanita) guadagna il suo premio in piacere, ric-
chezza, potere o qualunque cosa sia. Ma quando appa-
rentemente questo non accade? E quando la disumani-
ta risulta gratuita, senza una ricompensa comprensibile
all'infuori della diabolica felicita del suo stesso eserci-
zio? Il grande brivido. Leggete Treblinka, il racconto che
Chil Rajchman, uno dei pochi sopravvissuti, fa del suo
passaggio nel campo di sterminio. E una cronaca schiet-
ta e senza fronzoli di un soggiorno all’inferno, e risulta
una lettura non solo terrificante, ma anche fantastica.
Da dove possono uscire questi guardiani, del cui grado
o incarico concreto non si preoccupa Rajchman, che si
riferisce a loro semplicemente come assassini: “Vidi un
assassino”, “mi disse un altro assassino”? Quale interes-
se personale soddisfacevano in questa continua orgia di
crimini, meccanici e cosi tremendamente orrendi?

Il furto dei beni dei prigionieri, che avrebbero potuto
commettere senza grandi sforzi di annichilazione, non
spiega quell’ostentazione di energia maligna. Non vole-
vano neppure rieducarli, né dare una lezione ad altri co-
me loro... Sembra che il crimine stesso fosse la ricom-
pensa del crimine. Cosa pensare allora di questi mostri,
le cui anime forse erano banali, come diceva Hannah
Arendt, ma il cui comportamento non era banale, bensi
atroce? Erano umani come noi? Dobbiamo ammettere
che a dispetto del loro sguazzare tra viscere e sangue
non debbano risultarci estranei? Come accettare il tor-
mento di tale parentela? Pero, al tempo stesso, come
negarlo?

| guardiani di Treblinka sono un enigma per I'umanita
condivisa, come i Khmer Rossi cambogiani, come i ra-
gazzini che danno fuoco al mendicante che dorme infa-
gottato nei suoi stracci. Shakespeare diede una voce
torbidamente eloquente a malfattori mossi dall’ambizio-
ne, la gelosia o I'invidia, ma non so come si sarebbe re-
golato per rendere comprensibili i criminali disinteressa-
ti. Non ci é riuscito, a mio parere, Jonathan Littel in Le
benevole. Probabilmente € impossibile mettersi al suo
posto, in quel posto, tornare a Treblinka. Risuona come
ultimo baluardo dell’'umanita la voce di Socrate che par-
la nel Gorgia e dice € meglio subire un’ingiustizia piutto-
sto che commetterla, mentre Callicle si rifiutava di ascol-
tarlo...

Traduzione di Martina Landi
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La crudelta non & un mistero

Stefano Levi Della Torre, saggista

Scrive Primo Levi nell’ “Appendice” all’edizione Einaudi
1984 di Se questo e un uomo, p 245: “Bisogna ricordare
che questi fedeli, e fra questi anche i diligenti esecutori
di ordini disumani, non erano aguzzini nati, non erano
(salvo poche eccezioni) dei mostri: erano uomini qualun-
que. | mostri esistono, ma sono troppo pochi per essere
veramente pericolosi: sono piu pericolosi gli uomini co-
muni, i funzionari pronti a credere e obbedire senza di-
scutere, come Eichmann, come Hoess comandante di
Auschwitz, come Stangl comandante di Treblinka, come
i militari francesi di vent’anni dopo, massacratori in Alge-
ria, come i militari americani di trent’anni dopo, massa-
cratori in Vietham”. Noi oggi potremmo aggiungere trop-
pi altri esempi, passati e in atto.

Primo Levi conferma dunque l'idea di Hannah Arendt
circa la “Banalita del male” e ci impedisce il riparo per
noi tranquillizzante di considerare la crudelta carattere
di mostri, alieni a noi, mentre essa €, nella sua forma piu
diffusa e allarmante, una prerogativa della banalita uma-
na. Questo e il messaggio ben piu angoscioso di quello
che vede nella crudelta una prerogativa “inumana” e per-
Cio estranea a noi, come ameremmo pensare. |l relegare
la crudelta nel mistero € la tentazione di nascondere a
noi stessi come la crudelta sia essa stessa una tentazio-
ne, una possibilita che germina nel fondo di ciascuno di
noi. Ma fondamentalmente, la crudelta non & un miste-
ro.

Potremmo cercarne spiegazione in due ordini di motivi,
uno razionale e I'altro psicologico. Per il primo potrem-
mo valerci della funzione che alla crudelta attribuisce il
gia comandante del campo di sterminio di Treblinka,
Stangl: “Visto che li avreste uccisi tutti...che senso ave-
vano le umiliazioni, le crudelta”, chiede Gitta Sereny nel-
I’intervista a Stangl detenuto a vita nel carcere di Dussel-
dorf, e questi risponde: “Per condizionare quelli che do-
vevano eseguire materialmente le operazioni. Per render-
gli possibile cido che facevano” (In quelle tenebre, Adel-
phi, Milano, 1975, p. 135). Perché & piu facile uccidere

una vittima disumanizzata e resa repellente che uccide-
re un essere umano ancora dotato delle sue prerogative
fondamentali. Utilita dunque della violenza “inutile”, ra-
zionalita funzionale della crudelta arbitraria.

Il secondo ordine di motivi della crudelta sta nella psico-
logia. Chiunque sia dotato di un potere tende ad eserci-
tarlo, a conferma di se stesso, del proprio ego. Nel caso
specifico del Lager, il piu infimo nella gerarchia del cam-
po era tendenzialmente dotato di un potere assoluto su
chi stava sotto ed era istigato a esercitarlo per compia-
cere i superiori e se stesso. Nell’esercitare I'arbitrio di
vita e di morte sui subordinati partecipava all’ideologia
di potenza e superiorita emanata dalle dottrine ufficiali,
e da esse si sentiva giustificato; partecipava nel suo pic-
colo all’onnipotenza esaltata dello Stato e dei capi.

Perché solo un equilibrio delle forze, di potere e contro-
potere nella dimensione interpersonale come in quella
sociale e politica, pud garantire un minimo di decenza
nei rapporti umani.
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Una comune umanita tra noi e loro

Sante Maletta, docente di Filosofia politica

A quasi settant'anni dalla fine del secondo conflitto mon-
diale e del piu grande crimine della storia dell'umanita,

la Shoah, non sembra perdere di vigore la domanda co-
m'e stato possibile?

Gia il fatto di porsi tale questione € segno di onesta intel-
lettuale poiché € indice della consapevolezza, recente-
mente ribadita da Fernando Savater, che esiste una con-
nessione tra "noi", esseri umani dell'inizio del terzo mil-
lennio, e "loro", i criminali, in nome di una comune uma-
nita che non e possibile denegare.

Uno degli aspetti piu inquietanti &€ che la maggior parte
di coloro che collaborarono, a vario titolo, allo sterminio
degli ebrei in Europa non lo fece in nome di un interesse
materiale e nemmeno per procurare a sé stessi un parti-
colare godimento. |l male venne realizzato anche nei
frangenti in cui esso risultava socialmente antieconomi-
co e psicologicamente pesante da compiersi. |l caratte-
re inquietante della Shoah sta cioe nel fatto che in essa
vengono parzialmente messi fuori gioco i fattori attraver-
so cui solitamente comprendiamo gli atti degli esseri
umani, vale a dire il piacere e l'interesse materiale. Un
male apparentemente senza senso in quanto compiuto
da agenti disinteressati.

Certo, non bisogna dimenticare che tra i moventi umani
esiste anche la volonta di evitare le noie e le seccature
che sono inevitabili quando si agisce in maniera non
conformistica. Ma & sufficiente tale considerazione per
spiegare l'intreccio unico tra la radicalita estrema del
progetto politico e il coinvolgimento di massa?

Come dicono Renata Badii e Dimitri d'Andrea introdu-
cendo una recente raccolta di saggi dedicata a Shoah,
modernita e male politico (Mimesis, 2013), cid che non
si puo evitare & una riflessione di tipo antropologico, va-
le a dire una riflessione sulle "forme di soggettivita che
hanno contribuito a realizzare, condiviso, permesso lo
sterminio nazista". Si tratta di proseguire nella direzione

tracciata da Hannah Arendt ed esemplificata dal recente
bellissimo film dedicato alla filosofa tedesca da Margare-
te von Trotta.

A tal proposito Badii e D'Andrea giustamente sottolinea-
no che l'indifferenza non & mai assoluta. | peggiori crimi-
nali sanno essere buoni padri di famiglia. L'indifferenza
presuppone criteri di rilevanza che dipendono da "imma-
gini del mondo", da insiemi di assunti cognitivi che pos-
siedono un'‘importante funzione di orientamento pratico
in quanto veicolano, in modo piu 0 meno consapevole,
una certa idea del bene. Queste immagini del mondo
lavorano soprattutto attraverso categorizzazioni ideologi-
che che modificano profondamente il modo di percepi-
re, di sentire e quindi di giudicare la realta e gli altri esse-
ri umani. Per molti nazisti un ebreo non solo valeva me-
no di un cane, ma era emotivamente e cognitivamente
percepito come tale. L'indifferenza nei confronti della
sua sorte o la collaborazione piu 0 meno coinvolgente
con la sua eliminazione sono allora atteggiamenti giustifi-
cabili sulla base dellimmagine ideologica del bene, anzi
sono addirittura doverosi. Come ha efficacemente detto
Alain Finkielkraut, siamo di fronte a una sorta di parados-
sale puritanesimo del male.

In questa prospettiva la domanda da cui siamo partiti
(com'e stato possibile?) acquisisce un'attualita insospet-
tata.

Se infatti I'immagine del mondo nazista sembra fortuna-
tamente essere oggi fuori gioco e con essa anche qual-
siasi prospettiva di un’ideologia utopistica capace di mo-
bilitare attivamente le masse, cid non toglie che il nostro
immaginario collettivo sia colonizzato da altre prospetti-
ve capaci di sviluppare, anche con l'aiuto di protesi tec-
nologiche sempre piu invasive, forme selettive di indiffe-
renza verso la realta e gli altri esseri umani produttive di
un mancato riconoscimento del loro valore. In altri termi-
ni, il male commesso con indifferenza o con una bassa
intensita di motivazione rimane una possibilita concreta
della tarda modernita.
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Il leader dei tatari

Mustafa Dzhemilev




Dzhemilev nasce nel 1943 in un villaggio della Crimea in
una famiglia contadina, deportata 'anno successivo nel-
I’Asia centrale, come altri 180.000 tatari, accusati di col-
laborare con i nazisti. La famiglia viene mandata in Uz-
bekistan, dove Dzhemilev nel 1961 e tra i fondatori del-
I’organizzazione giovanile clandestina dei Giovani Tatari
di Crimea, che chiede il riconoscimento del diritto al ri-
torno in patria.

p'

Nel 1966 € arrestato e condannato per aver rifiutato il
servizio militare. Questa € la prima di sei condanne che
lo costringeranno a passare quasi 15 anni in carcere e
nei campi di lavoro della Siberia orientale per I'attivita in
difesa dei diritti dei tatari di Crimea, della liberta e demo-
crazia.

In trent'anni di impegno politico Dzhemilev, oltre a lotta-
re per la causa dei tatari, sottoscrive appelli in difesa dei

dissidenti sovietici, protesta contro 'occupazione della
Cecoslovacchia da parte delle truppe del Patto di Varsa-
via, stabilisce contatti la stampa occidentale accreditata
a Mosca per informare la comunita internazionale sui
problemi della minoranza tatara. Durante la prigionia in
Siberia conduce un lungo sciopero della fame e soprav-
vive perché alimentato a forza. In suo favore si pronun-
ciano Andrej Sacharov e Jelenia Bonner, che nel 1976
non sono perdo ammessi a testimoniare al processo.

Rilasciato durante la perestroika, Dzhemilev torna in Cri-
mea con la famiglia nel 1989 e continua a battersi per
facilitare il rientro degli altri tatari espulsi. Nel 1991 & no-
minato presidente del Mejlis (il massimo organismo di
rappresentanza della comunita tatara), che guida fino al
2013. Nel 1998 e eletto nel parlamento ucraino, di cui fa
tuttora parte. Dopo le recenti tensioni in Ucraina tra i fau-
tori di una politica piu legata all’Unione europea € i so-
stenitori di un ritorno nell’orbita sovietica, le autorita rus-
se hanno vietato a Dzhemilev (che attualmente risiede a
Kiev), di entrare nella Crimea ucraina da loro occupata.

Ha ricevuto numerosi riconoscimenti, tra i quali la Meda-
glia Nansen dell'Alto Commissariato dell'ONU, motivata
dal suo impegno per il diritto al ritorno in patria dei tata-
ri. Nel giugno 2014 il governo polacco gli ha conferito il
Premio Solidarnosc per la rilevanza della sua attivita per
la democrazia, i diritti e le liberta civili in Ucraina, soprat-
tutto per la popolazione tatara.
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